RAGAZZA
Una ragazza che fa il bagno nel fiume finisce per innamorarsene.
I loro genitori vorrebbero sposarla a un’automobile; sarebbe meglio trovarle
un altro marito, toglierla a questo fiume.
«Può darsi che la sua relazione con il fiume metta a disagio altri elementi
dell’universo», dicono alcuni.
Il vento e altre celebrità si irritano; ne parlano alla radio,
li fanno vedere in televisione.
Si irrita il sole che viene a salutarla la mattina
col suo cesto di radici di manioca.
Si infuria una nuvola che cerca di entrare dalla sua finestra
per portarla lontano.
Però la ragazza sparisce, nessuno sa dove, nelle braccia del suo fiume.
GOMMA DA CANCELLARE
L’uomo che ha bisogno di spazio nella mente per le cose importanti
ogni notte si passa sulla fronte una gomma gigante.
Cancella molti pensieri della sua terra, e ogni giorno si sveglia
con meno chilometri quadrati di ricordi.
I genitori gli dicono di cancellare con prudenza. Che non si lasci prendere
la mano
e non finisca un giorno per cancellare anche loro.
L’uomo li rassicura che ha già molta pratica, che cancella
solo le terre e le cose senza importanza.
Gli dice che sa come togliere le foglie e gli alberi e lasciare intatte le case
e la gente.
LE YARA
Metà donna-metà pesce le Yara seducono gli uomini
che vanno in cerca di avventure e di tesori nella giungla.
Le Yara vivono solo per cantare e non devono cucinare.
(Secondo i biologi sono solo lamantini che prendono il sole sulla riva).
Le loro canzoni curano le ferite che la gente fa ai fiumi.
Ai pescatori che non ne hanno ancora goduto,
le Yara promettono carezze a non finire.
E quelli che gustano il loro miele restano nel fiume per sempre.
Lungo ogni fiume, ogni donna che canta o che si pettina il sesso
potrebbe essere una Yara.
Juan Carlos Galeano (Florencia Caquetá, 1958) è un poeta, studioso e traduttore colombiano. Nel 1983 è emigrato negli Stati Uniti dove insegna Poesia latinoamericana e Cultura dei popoli amazzonici all’Università della Florida. Grazie al suo lavoro di ricerca sul campo, ha dato vita alle due antologie di miti Cuentos amazónicos (2005) e Folktales of the Amazon (2008), oltre al documentario The Trees Have a Mother (2007). Amazzonia (trad. di S. Valisa, Del Vecchio, 2023) è la sua seconda raccolta di poesie.
*
Fotografia © Ren Hang
25/10/2023