L’infanzia si conferma Weltanschaaung e mitologia. Le falistre è un libro che resta più di tanta poesia senza polvere né storia che vediamo sorgere. Poesia decisamente controcorrente per toni e stile. Un Munaro inedito, una figura che torna dal cerchio nel cerchio e si rinnova voltandosi. Eppure non appare nostalgia. Il passato lontano è un emisfero dell’hic et nunc e ritrova la sua narrazione fiabesca e una memoria mai troppo calcinata negli inciampi del sentimento. Il titolo porta arie crepuscolari. Le falistre, cioè le faville, è ciò che della vita ancora vuole emergere e, dunque, vivere. La ‘cinigia’, parola antica e moderna, è un fuoco ancora vivo che resiste per l’intera notte sotto la cenere e, all’alba, resuscita, risorge, procreando, fuoco che feconda e fiamme del nuovo giorno. Nel focolare dei bambini torna una lingua enigmatica e atavica, un dialetto, quello dell’altopolesano materno, una parola ricca quanto le sue suggestioni. Ecco allora apparire la sfrontatezza di certe filastrocche sublimatorie, vecchie nenie del sonno e della sera, i Mistieròi del caro Zanzotto. Nella favola non c’è solo l’orco che sale le scale al buio e spaventa il compagno Massimo, ma anche lo spazzacamino e il rito della saponificazione e del bagno, il sabato, un’aria quasi di iniziazione, la coscienza del proprio corpo in fieri e dei primi rifiuti amorosi. È un’infanzia che ride con la vis comica della meraviglia e della tenerezza. Marco tesse così le sue tele di canti marini e musivi con pudore e mai nel vortice. È la parola adulta che con discrezione chiede al bambino: «E ora che mi hai visto, cosa ne farai di me?». Le falistre è un libro di risposte.

Alfonso Guida

***

Simonetta, tornando a casa

da scuola ti prego non piangere

se il vento soffia e la pioggia nera

che entra nelle pozzanghere ci bagna

tanto poi il papà e la mamma

ci metteranno nella mastella

l’acqua bollente fumante,

ti guarderò la passeretta.

***

Tra la chiesa e il campanile

c’è l’asilo, c’è un cortile,

ecco il bar, le scale, via!,

c’è la casa della zia.

C’è una porta sempre chiusa:

che si trovi là, la Musa?

C’è una stanza stretta e scura:

topi, e libri di lettura.

Lo zio Giulio, la Rosina,

zio Tonino, Mariolina,

e Filippo, Giovannino

(gli assomigli, birichino)...

Vivi e morti, tutti quanti

venerati come santi.

Lei ha le gambe malandate,

ma vorrà lo stesso, andate!,

vorrà ridere, ballare,

stare ore a raccontare.

Dove? Ve lo voglio dire.

Tra la chiesa e il campanile.

***

Presto, guarda che perdi la corriera...

Una lunga, dolorosa erezione,

ecco l’ultima curva

e Ostiglia: come si sfogliano i giorni

dal calendario, così i libri, gli anni.

Li senti? Hai studiato?

Mattatoio, si scende.